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EL VERDADERO POETA
USA CREMA



El verdadero poeta usa crema y disfraz, quizá para ocultar sus fracasos. El verdadero poeta usa crema y disfraz, quizá para ocultar sus fracasos. 
También sus triunfos, cuando saben a fracaso. El falso poeta también usa También sus triunfos, cuando saben a fracaso. El falso poeta también usa 
disfraz, pero se le nota. O se lo notan, como a Jean Cocteau cuando se disfraz, pero se le nota. O se lo notan, como a Jean Cocteau cuando se 
presentó vestido de Arlequín en el estudio de Pablo Picasso buscando que el presentó vestido de Arlequín en el estudio de Pablo Picasso buscando que el 
malagueño le retratara. Pierre Cabanne da a entender que el niño prodigio de malagueño le retratara. Pierre Cabanne da a entender que el niño prodigio de 
la escena cultural parisina era un trepa, pero a Rosalind Krauss se la cuela y la escena cultural parisina era un trepa, pero a Rosalind Krauss se la cuela y 
da veracidad a su reivindicación de haber introducido a Picasso en la historia da veracidad a su reivindicación de haber introducido a Picasso en la historia 
del teatro cuando a él sólo parecía interesarle el circo y el vaudeville. del teatro cuando a él sólo parecía interesarle el circo y el vaudeville. 

Quizá haya una parte de verdad, es más probable que Picasso, hastiado Quizá haya una parte de verdad, es más probable que Picasso, hastiado 
de su propio triunfo, viera en aquel francesito pretencioso una salida de de su propio triunfo, viera en aquel francesito pretencioso una salida de 
la cohorte cubista de la que empieza a renegar en sus obras, con la boca la cohorte cubista de la que empieza a renegar en sus obras, con la boca 
pequeña, de hecho, cerrada. Si el cubismo es, como insinúa Ángel González, pequeña, de hecho, cerrada. Si el cubismo es, como insinúa Ángel González, 
una broma que se les fue de las manos a Picasso y a Braque, “su condición una broma que se les fue de las manos a Picasso y a Braque, “su condición 
de artificio o hechura para uso de los que viven de negociar[lo]” ponen al de artificio o hechura para uso de los que viven de negociar[lo]” ponen al 
malagueño delante de un espejo deformado: el proyecto pervertido, el arte malagueño delante de un espejo deformado: el proyecto pervertido, el arte 
(el Arte) vendido. No estamos para hacerle ascos a la plusvalía, pero aún es (el Arte) vendido. No estamos para hacerle ascos a la plusvalía, pero aún es 
incómodo. Desde ese fastidio podríamos ver en el telón de incómodo. Desde ese fastidio podríamos ver en el telón de ParadeParade (1917),  (1917), 
a un Arlequín y un Pierrot que brindan por el monito que ha culminado su a un Arlequín y un Pierrot que brindan por el monito que ha culminado su 
ascenso por las escaleras y parece llevarse de la mano a la equilibrista alada. ascenso por las escaleras y parece llevarse de la mano a la equilibrista alada. 
Mucho mejor se entiende, bajo esa percepción de fracaso al triunfante ma-Mucho mejor se entiende, bajo esa percepción de fracaso al triunfante ma-
terialismo, a los terialismo, a los managersmanagers, personajes que Picasso incorpora a la obra a , personajes que Picasso incorpora a la obra a 
espaldas de Cocteau y con la connivencia de Erik Satie: mudos pero molestos espaldas de Cocteau y con la connivencia de Erik Satie: mudos pero molestos 
hombres anuncio, uno francés y otro americano, únicos figurines hombres anuncio, uno francés y otro americano, únicos figurines realmente realmente 
“cubistas” de la pieza.“cubistas” de la pieza.

Juan Pérez Agirregoikoa prefiere ver en sus payasos los de las últimas Juan Pérez Agirregoikoa prefiere ver en sus payasos los de las últimas 
pinturas de Alexander Rodchenko, arlequines a brochazos multicolores (no pinturas de Alexander Rodchenko, arlequines a brochazos multicolores (no 
hay rombos, solo borrones) tan distintos de sus enérgicos Pierrots malabaris-hay rombos, solo borrones) tan distintos de sus enérgicos Pierrots malabaris-
tas del circo, fotografiados en contrapicado desde abajo, grandiosos y llenos tas del circo, fotografiados en contrapicado desde abajo, grandiosos y llenos 
de luz, como sus pioneros. Pinturas de luz, como sus pioneros. Pinturas feasfeas como las de Pérez Agirregoikoa,  como las de Pérez Agirregoikoa, 
aunque siguen siendo mejores, por peores, las del ruso. Los arlequines y aunque siguen siendo mejores, por peores, las del ruso. Los arlequines y 
clownsclowns del otrora constructivista son melancólicos, deslavazados: son otra  del otrora constructivista son melancólicos, deslavazados: son otra 
deformación del artista cuando el proyecto fracasa, el suyo propio y también deformación del artista cuando el proyecto fracasa, el suyo propio y también 
el del país. En enero de 1944 escribe en su diario “… estoy enfermo, tan el del país. En enero de 1944 escribe en su diario “… estoy enfermo, tan 
enfermo que nadie debe saberlo. Han tocado mi canción” enfermo que nadie debe saberlo. Han tocado mi canción” (My song is sung(My song is sung). ). 
Pasa frío en casa, y su único anhelo es una radio americana con suficiente Pasa frío en casa, y su único anhelo es una radio americana con suficiente 
potencia para oír la música extranjera… potencia para oír la música extranjera… 

A finales de los noventa Pérez Agirregoikoa siente que pierde el espacio de A finales de los noventa Pérez Agirregoikoa siente que pierde el espacio de 
representación. Se impone la realización de la futilidad del proyecto: termi-representación. Se impone la realización de la futilidad del proyecto: termi-
nando el siglo XX, concluye con Alain Badiou, es imposible entregarse a uno. nando el siglo XX, concluye con Alain Badiou, es imposible entregarse a uno. 
Hoy remiendan su imposibilidad, pero el artista mantiene la impresión de Hoy remiendan su imposibilidad, pero el artista mantiene la impresión de 
que él no sabe hacerlo. Una caída del caballo a la ceguera, una revelación, que él no sabe hacerlo. Una caída del caballo a la ceguera, una revelación, 
en cualquier caso. Finaliza así un proceso de búsqueda en la pintura al que, en cualquier caso. Finaliza así un proceso de búsqueda en la pintura al que, 
además, nadie ha prestado ninguna atención. La música y el baile le pillan además, nadie ha prestado ninguna atención. La música y el baile le pillan 
siempre en otra parte, en el lugar equivocado y en el momento inoportuno, siempre en otra parte, en el lugar equivocado y en el momento inoportuno, 
en sus propias palabras. en sus propias palabras. 

Queda la posibilidad de no hacer, como hizo Oteiza, que tras Queda la posibilidad de no hacer, como hizo Oteiza, que tras triunfartriunfar en Sao  en Sao 
Paolo decide dejar la escultura y salir a la plaza, donde imaginariamente Paolo decide dejar la escultura y salir a la plaza, donde imaginariamente 

(…) Con un fantástico rayo de luz(…) Con un fantástico rayo de luz
alumbra la luna los cristalinos frascos.alumbra la luna los cristalinos frascos.

Pierrot, con el rostro de cera,Pierrot, con el rostro de cera,
permanece meditabundo y piensa:permanece meditabundo y piensa:

¿Cómo maquillarme hoy? (...)¿Cómo maquillarme hoy? (...)

“El dandy”, extracto del texto de “El dandy”, extracto del texto de 
Albert Giraud para Pierrot lunaire, Op. 21 (1912) de Albert Giraud para Pierrot lunaire, Op. 21 (1912) de 

Arnold Schönberg Arnold Schönberg 



lo ubica Pérez Agirregoikoa enfrentado a Chillida. Don Pepito y don José lo ubica Pérez Agirregoikoa enfrentado a Chillida. Don Pepito y don José 
anclados a la plaza por sus peanas: lucha de garrotes a la conquista del anclados a la plaza por sus peanas: lucha de garrotes a la conquista del 
vacío. Otro ejercicio de futilidad. vacío. Otro ejercicio de futilidad. 

El proyecto, todos los proyectos, han fracasado y el Arlequín —“sucio Arlequín El proyecto, todos los proyectos, han fracasado y el Arlequín —“sucio Arlequín 
romántico”—, se revela como guardián de la mentira de todo constructo: el romántico”—, se revela como guardián de la mentira de todo constructo: el 
cubismo, el fascismo, el orfeón, las matemáticas, la religión, todas las re-cubismo, el fascismo, el orfeón, las matemáticas, la religión, todas las re-
ligiones: la cultura. El Arlequín es el artista mismo en su propia inutilidad ligiones: la cultura. El Arlequín es el artista mismo en su propia inutilidad 
materialmaterial, con gesto de triunfante patetismo. Es también su alter ego, el que , con gesto de triunfante patetismo. Es también su alter ego, el que 
le dicta las grandes verdades que empiezan a aparecer en sus pancartas, a le dicta las grandes verdades que empiezan a aparecer en sus pancartas, a 
veces a balazos —“Chuck Norris es un pistolero que da gloria verlo”— o los veces a balazos —“Chuck Norris es un pistolero que da gloria verlo”— o los 
nuevos lemas: “La pretendida experiencia reflexiva de mí mismo es un labe- nuevos lemas: “La pretendida experiencia reflexiva de mí mismo es un labe- 
rinto de diferenciaciones y no la intuición de una unidad.” rinto de diferenciaciones y no la intuición de una unidad.” 

Pablito de Arlequín tiene “varias y variopintas” opciones para vestirse: de Pablito de Arlequín tiene “varias y variopintas” opciones para vestirse: de 
fracaso, de regresión, del amor de su padre… del artista que precisa de París fracaso, de regresión, del amor de su padre… del artista que precisa de París 
o de Nueva York: que busca a quien le mire o, como el coronel, a quien le o de Nueva York: que busca a quien le mire o, como el coronel, a quien le 
escriba. A veces, Pablito escoge: escriba. A veces, Pablito escoge: Pablito vestido de su ruborPablito vestido de su rubor, un cuadro de , un cuadro de 
la misma época en que los rombos encarnados revelan candor o corrimien-la misma época en que los rombos encarnados revelan candor o corrimien-
to, timidez o bochorno. Incluso con ternura, el Arlequín tiende al patetismo. to, timidez o bochorno. Incluso con ternura, el Arlequín tiende al patetismo. 
Por eso Pérez Agirregoikoa busca nuevos héroes y así encontramos al Chan-Por eso Pérez Agirregoikoa busca nuevos héroes y así encontramos al Chan-
quete de quete de Verano AzulVerano Azul, un “Txankete” símbolo de resistencia en la defensa de , un “Txankete” símbolo de resistencia en la defensa de 
su huerto o a los molestos su huerto o a los molestos skatersskaters, abejorros adultos con acné; incluso (de , abejorros adultos con acné; incluso (de 
nuevo) a Chuck Norris, el pistolero con barba de peluquero. nuevo) a Chuck Norris, el pistolero con barba de peluquero. 

Grandes y pesadas monografías reivindican hoy a Rodchenko pero escon- Grandes y pesadas monografías reivindican hoy a Rodchenko pero escon- 
diendo sus payasos, como figuritas de Lladró relamidas e inquietantes. diendo sus payasos, como figuritas de Lladró relamidas e inquietantes. 
Preferimos al artista militante y triunfante. También al artista injustamente Preferimos al artista militante y triunfante. También al artista injustamente 
tratado, que nos permite hacer de redentores. El ruso imagina en agosto de tratado, que nos permite hacer de redentores. El ruso imagina en agosto de 
1943 un futuro donde su hija y sus nietos, sentados en el salón de su casa 1943 un futuro donde su hija y sus nietos, sentados en el salón de su casa 
y rodeados de su trabajo proclamen: “Qué pena que mi padre no viva para y rodeados de su trabajo proclamen: “Qué pena que mi padre no viva para 
ver esto, por fin ha sido reconocido y hay una gran demanda de sus cosas… ver esto, por fin ha sido reconocido y hay una gran demanda de sus cosas… 
La gente las compra… Se exponen en los museos.” Un Pierrot derrotado y La gente las compra… Se exponen en los museos.” Un Pierrot derrotado y 
vacío, como el vacío, como el GillesGilles de Watteau, cuya mirada perdida se posa en un futuro  de Watteau, cuya mirada perdida se posa en un futuro 
imaginario. imaginario. 

Y en el presente, la mirada de bobo ensimismamiento en su fracaso, Y en el presente, la mirada de bobo ensimismamiento en su fracaso, 
producto de deshecho del estudio, empieza también a atraer las miradas: producto de deshecho del estudio, empieza también a atraer las miradas: 
hay demanda, se cuelga en galerías y museos. Estos feos arlequines se hay demanda, se cuelga en galerías y museos. Estos feos arlequines se 
enmarcan y presentan. Se trata también, al fin y al cabo, del producto de enmarcan y presentan. Se trata también, al fin y al cabo, del producto de 
una época: la transición de la indolente adolescencia a la madurez sin red. Ya una época: la transición de la indolente adolescencia a la madurez sin red. Ya 
no hay parapetos, excusas o premios de pintura para menores de treinta. Y no hay parapetos, excusas o premios de pintura para menores de treinta. Y 
vestidos de Arlequín acudimos a la sala de exposiciones a ver si encontramos vestidos de Arlequín acudimos a la sala de exposiciones a ver si encontramos 
quien nos pinte. O nos escriba. quien nos pinte. O nos escriba. 
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FUCKING SKATERS, 2020. Técnica mixta sobre papel. 41,5 x 30 cm.
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UN TONTO DE NAVIDAD, 1997-99. Técnica mixta sobre papel. 30 x 22 cm.
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SEGURATA, 1997-99. Técnica mixta sobre papel. 30 x 22 cm.
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EXITO COMUNISMO, 2020. Técnica mixta sobre papel. 41,5 x 30 cm.
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DESEO, 1997-99. Técnica mixta sobre papel. 30 x 22 cm.
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LAS SOMBRAS, 1997-99. Técnica mixta sobre papel. 30 x 22 cm.
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NOSOTROS SOMOS CONTINGENTES NY ES NECESARIO, 1997-99. Técnica mixta sobre papel. 30 x 22 cm.
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