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¿Qué hay de serio allende / esa otredad intrusa en las variantes / más comunes de nuestra actividad diaria, 
/que cambia todo leve y hondamente, / que rasga la materia de cualquier / creación, no ya sólo la artística, / y 
la instala en cualquier cumbre próxima, / demasiado cercana como para ignorarla, / demasiado remota como 
para / poder intervenir? Esa otredad, / ese “no ser nosotros,” es lo único que se ve en el espejo, aunque uno 
no pueda decir qué ha sucedido.  



Una exposición recién terminada siempre me suscita el mismo sentimiento: la intuición de 
que será la última, que no podré dar más de mí, que hasta aquí hemos llegado. Es algo que 
se remonta muy lejos, diría que a los principios. Debería estar acostumbrado, y sin 
embargo, cada vez se produce el sobresalto con una renovada intensidad. Es una especie de 
sorpresa, que me indica que nada está asegurado, que el hecho de que se puedan reunir 
unas obras nuevas en una exposición (independientemente del juicio que merezcan) es de 
la índole del milagro, que, al menos para mí, no hay nada natural en ello.  

Cada obra es un viaje que comienza con una bravuconada (“quiero esto y voy a por ello”) a 
la que inevitablemente sigue una humillación (“no tienes ni idea de lo que quieres”). Tras 
una serie de negociaciones se concluye en un objeto que tiene algo de respuesta (“debe ser 
esto lo que realmente quería”). Algo se ha precipitado (en el sentido químico) y lo que 
tenga de respuesta, aunque sea parcialmente, debería estar ahí, pero eso es algo que solo 
podrá ser interrogado con una nueva obra, con otro precipitado. Lo que se gana o se pierde 
en este proceso es incierto, no admite cálculo, es más bien una opción de vida. 
Todo nos sobrepasa, nuestro control es relativo, ejercido a duras penas por una técnica que 
se va intuyendo en tiempo real en el momento mismo de su aplicación, por lo tanto 
cualquier posibilidad de volver sobre lo realizado no es desdeñable. Aunque mi trabajo no 
es en ningún caso autobiográfico –más bien diría que trata de esa otredad que queda 
concitada en todo lo que hago–, sí que diría con Unamuno que mis obras son mi biografía 
y la única posibilidad de obtener una representación de mi propia trayectoria vital. De 
hecho, ello se vislumbra como una de las tareas necesarias, siguiendo el argumento de 
Schopenhauer de que los 40 primeros años de la existencia proporcionan el texto, los 
treinta siguientes, el comentario. El problema es cómo seguir siendo productivo a partir de 
unas obras que excluyen al propio artista, que, por consumadas, es como si, al menos para 
ellas, el artista estuviera ya muerto. Las obras que integran esta exposición han surgido, 
como un comentario, como una nueva fase en la interrogación permanente que retorna 
sobre lo mismo para intentar aprehender aquello que siempre se escapa. Una operación que 
está, en la actual circunstancia, marcada por un obligado proceso de revisión  (individual y 
colectivo junto a otros artistas) del trabajo realizado en algo más de tres décadas y que dará 
lugar el próximo otoño a una exposición retrospectiva organizada por el Reina Sofía en el 
Palacio de Velázquez en Madrid. En el conjunto de obras incluidas en esta exposición 
flotan muchos de los temas, referentes, procedimientos, imágenes o  intuiciones constantes 
a lo largo de una trayectoria que no explican nada (no son ni intenciones ni resultados), 
sino que exponen aquello que está puesto en juego, la trama incompleta y fragmentaria de 
significantes en donde uno recurrentemente se pierde y se encuentra.  
 
La exposición consta de cinco grupos de obras: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Grupo 1. DADA LA ACUMULACIÓN DE PRUEBAS (BASTARDO). 
Un grupo de cuatro obras que vuelve sobre la idea de Bastardo, un tipo de obra concebida 
a comienzos de los años 80 que se ha considerado origen de muchos de los desarrollos 
posteriores. Es de algún modo paradójico que el Bastardo constituya un origen, cuando por 
definición es algo que “se aparta de sus características originales o las va perdiendo, que 
desdibuja su origen”. El Bastardo implica una persecución del sentido en donde se busca 
como cuando se busca a un padre. El padre es el origen, pero también la ley, nos da el 
sentido pero al mismo tiempo nos lo quita por cuanto no se concibe fuera de su propia 
férula. Dos maneras de tratar con ello: la clásica, el parricidio, la moderna, procrear a tu 
propio padre. La acumulación de pruebas permite la organización de un relato por el que se 
accede al origen de algo inicialmente inasequible o incomprensible. Pero este relato puede 
amañarse, puede consistir en una “mala interpretación”  que permita situarte en el origen 
de tu propio padre, el juego del bastardo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 
1 DADA LA ACUMULACIÓN DE PRUEBAS (BASTARDO) 1.  
2009-2015 
76 x 45 x 35,5 cm 
Construcción en madera con pintura estucada y fundición en aluminio 



 
 
 
2 DADA LA ACUMULACIÓN DE PRUEBAS (BASTARDO) 2 
2009-2015 
83 x 58 x 38 cm 
Construcción en madera con pintura estucada y fundición en aluminio 



 
 
 
3 DADA LA ACUMULACIÓN DE PRUEBAS (BASTARDO) 3 
2009-2015 
75 x 45 x 34 cm 
Construcción en madera con pintura estucada y fundición en aluminio 



 
 
Detalle de la obra en la pag. siguiente. 



 
 
 
4 DADA LA ACUMULACIÓN DE PRUEBAS (BASTARDO) 4 
2009-2015 
Construcción en madera con pintura estucada y fundición en bronce 
122 x 90 x 30 cm 



Grupo 2. Formado por cuatro esculturas-instalación: LA PRÁCTICA INCONDICIONAL 
DE LA RAZON; IMPORTA SABER QUIÉN MANDA; LE RADEAU (¿QUÉ ES LO QUE 
VEO?, ¿QUÉ ES LO QUE NO VES?) y CONTRA-GOODVIBES-RELIEVE (LET HER 
PAINT). Decía Kant: Sapere aude, "ten el valor de hacer uso de tu propia razón", pero  
¿cómo sé que la razón que utilizo es la mía propia y no la de los otros, la del Otro? En su 
réplica ante la queja de Alicia de que él hacía significar a las palabras lo que le venía en 
gana, Humpty Dumpty afirmaba: “The question is which is to be master – that’s all” (Lo 
importante es saber quien manda, eso es todo). Géricault es uno de los artistas que mejor 
ejemplifica el desbordamiento de lo intencional y la superación desde la propia práctica de 
los imperativos de todo tipo. Cuando concibió Le Radeau de la Meduse –en principio un 
cuadro de historia más– inició un complejo proceso artístico que incluía entrevistas a los 
supervivientes del naufragio, la realización de maquetas tridimensionales, la exposición a 
moribundos y a cadáveres descuartizados de ajusticiados, la colaboración de otros artistas 
como modelos (como Delacroix) y numerosas aproximaciones plásticas, hasta el arrebato 
final consistente en la inclusión de una última figura –la que pierde la cabeza en su borde 
inferior– cuando el cuadro se hallaba ya colgado en el Salón de París de 1819. El cuadro de 
historia –destinado a confirmar los mitos fundadores del poder–  acabó convirtiéndose en 
una declaración política que hizo tambalear la monarquía restaurada de Luis XVIII. Por 
imperativo epocal algunas obras de Géricault podrían ser la exaltación de un sujeto 
trascendente, el romántico, pero, por imperativo del arte, muchas son la refutación no solo 
de cierto humanismo etnocentrista o normativo –en su acercamiento a las diferentes razas, 
a los locos o los delincuentes–, sino del propio antropocentrismo –en sus retratos de 
animales como en el impresionante Caballo en la playa atemorizado por una tormenta–. 
Hay algo melancólico en esta pugna permanente entre intenciones y resultados, entre ideas 
y objetos que propende a un modo particular de materializar las estructuras formales y de 
organizar formalmente diversos materiales, de manera que siempre manifiesten una mutua 
resistencia, que permanezcan en su radical ilegibilidad. Lo ideal y lo real en esta pugna 
melancólica acaba a menudo decantando una imagen-vanitas.  Hamlet en el cementerio 
señalando a una calavera: “Let her paint an inch thick, to this favor she must come” 
(“Aunque se maquille con una gruesa capa, de esta guisa quedará”). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5 LA PRÁCTICA INCONDICIONAL DE LA RAZÓN  
2015 
Construcción en madera parcialmente pintada, acero galvanizado, perfiles de acero pintados, lámpara de pie 
metálico con electricidad y fotografía 
305 x 470 x 350 cm 



 
 
 
 
6 IMPORTA SABER QUIÉN MANDA  
2015 
Construcción en madera pintada, metal y plástico. Impresión sobre acero galvanizado . 
280 x 280 x 134 cm 



 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 LE RADEAU (¿QUÉ ES LO QUE VEO?, ¿QUÉ ES LO QUE NO VES?) 
2015 
Construcción en madera parcialmente pintada, acero galvanizado y pintado, plexiglás con marco de aluminio, 
materiales impresos, silla tubular. 
150 x 261 x 185 cm 



       



 
 
 
 
 
 
8 CONTRA-GOODVIBES-RELIEVE (LET HER PAINT).  
2009-2015 
Construcción en madera, impresión sobre chapa galvanizada 
245 x 185 x100 cm 



 
Grupo 3. La obra MITOLOGÍAS. TODOS SABEMOS YA QUIENES SOMOS, se presenta 
en consonancia con otra obra de similares características (MITOLOGÍAS. ATZO HAN 
ONDOREN BATZUK) expuesta simultáneamente en el Museo San Telmo. Ambas 
incluyen: 1. El carácter histórico de un tipo de imagen que las sitúa del lado de los 
“muertos”. Es una historia de pleno derecho, documentada. Habla de un grupo de artistas 
(GAUR o EAE) que “actúan” políticamente emulando acciones artísticas o actúan 
artísticamente emulando acciones políticas. 2. Un objeto artístico-funcional (Parete 
Organizzata  de Gio Ponti) que utiliza los estilemas del arte de su momento (años 50) para 
configurar un  display de elementos “culturales” diversos (libros, discos, esculturas, 
fotografías, etc.) dentro de una estructura de coexistencia. La idea de “historias”, en cuanto 
“hechos de vida” (representados por sus vestigios culturales) carentes de un sentido 
unificador, frente a la Historia en la que estos vestigios se convierten en “datos de la 
historia” sometidos al imperio del sentido. La latencia entre el expositor y la biblioteca. 3. 
Palabras que evocan “negativamente” (un texto calado a veces vacío y otras lleno)  una 
paradoja: el momento de profundización en la destrucción de los valores culturales 
tradicionales (la obra como principio creativo-formal que discute la idea misma de 
contenido y por tanto no ofrece sentido sino que lo cuestiona permanentemente) es cuando 
se produce una nostalgia de la comunión social en torno al arte y los artistas, una 
reivindicación anacrónica de valores culturales  como un movimiento estratégicamente 
político al servicio de una resistencia. Del choque de estos tres tipos de signos entre sí y de 
los campos referenciales que quedan concernidos, aparece fundamentalmente implicada la 
noción de Historia. ¿Cómo se produce el proceso por el cual hay hechos de vida que 
permanecerán siempre en el continuo de la vida y otros que se significarán como datos de 
la historia? ¿Qué parte de todo ello corresponde a un proceso de mitificación o de 
mistificación y a qué intereses responde? También están implicados los conceptos de 
Cultura y Arte. La Cultura como el paroxismo del sentido de una sociedad y el Arte como 
la técnica para el manejo del sinsentido. ¿Puede el arte fabricar sentido de otra manera que 
no sea la negativa, quitando sentido, permaneciendo contracultural?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
9 MITOLOGÍAS. TODOS SABEMOS YA QUIENES SOMOS 
2015 
Construcción en madera 
160 x 300 x 31 cm 



Grupo 4. CONJETURA (OBJETO MALO) en dos versiones.  
En las cuestiones del arte es importante nunca perder de vista al objeto. La inversión 
emocional que el artista proyecta hacia los objetos los convierte en los imprescindibles 
agonistas frente a su ego. Objetos y relaciones de objeto que generan objetos internos y 
externos. Objetos buenos, objetos malos, objetos transicionales, objetos parciales, objetos a 
minúscula. De apego, de frustración o rechazo. Objetos de amor, de odio, de confort y de 
miedo, de deseo. Montañas rusas hacia el cielo y el infierno hasta conseguir una cierta 
“constancia” del objeto, el punto en que puede ser valorado más allá de su función o de las 
necesidades de satisfacción. El punto en donde el objeto se sostiene a sí mismo más allá de 
las “buenas formas” y de las “buenas maneras”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
11 CONJETURA (OBJETO MALO) 
2014-2015 
Pintura sobre papel y fotografía 
120 x 70 cm (dos unidades de 70 x 50 cm) 



 
 
 
 



 
12 CONJETURA (OBJETO MALO) 
2014-2015 
Construcción en madera, impresiones sobre papel, fotografía 
253 x 164 x 37 cm 



Grupo 5. Serie DESORGANIZACIÓN DE LA IDOLATRÍA 
Es un conjunto de trabajos a base de collages fotográficos y fotografías intervenidas, que 
barajan el mazo de las imágenes  descartadas de trabajos anteriores. Muchas veces la razón 
de ser de una imagen reside en otra imagen que aún no ha sido creada, o si lo ha sido, 
nunca ha estado en contigüidad con la primera. Según la noción de Godard hacen falta dos 
imágenes para crear una imagen. Una imagen sería por tanto siempre una entre-imagen. 
Las imágenes se barajan hasta que entre dos de ellas se produzca una relación de necesidad 
mutua, algo así como un flechazo que dé a luz una nueva imagen. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

13 
WHO 
2015 
Pintura y collage sobre fotografía 
Tres elementos de 70 x 50 cm cada uno 
 

 
14 
LO QUE LLAMAN SOMBRA AQUÍ  
2015 
Pintura y collage sobre fotografía 
Dos elementos de 70 x 50 cm cada uno 
 

 

 



 
15 
TRABAJO 
2015 
Pintura y collage sobre fotografía 
70 x 50 cm  



 
16 EL REPARTO DE LO SENSIBLE  
2015 
Pintura y collage sobre fotografía 
Dos elementos de 70 x 50 cm cada uno 
 

 
17 
I DECLINE 
2015 
Pintura y collage sobre fotografía 
Tres elementos de 70 x 50 cm cada uno 


