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*Del poema de John Ashbery Self-Portrait in a Convex Mirror (Autorretrato en un espejo convexo), basado
en el cuadro de Parmigianino. Edicion bilingiie, version de Gabriel Insausti.

(,Qué hay de serio allende / esa otredad intrusa en las variantes / mas comunes de nuestra actividad diaria,
/que cambia todo leve y hondamente, / que rasga la materia de cualquier / creacion, no ya sélo la artistica, / y
la instala en cualquier cumbre préxima, / demasiado cercana como para ignorarla, / demasiado remota como
para / poder intervenir? Esa otredad, / ese “no ser nosotros,” es lo tinico que se ve en el espejo, aunque uno
no pueda decir qué ha sucedido.



Una exposicion recién terminada siempre me suscita el mismo sentimiento: la intuicion de
que sera la ultima, que no podré dar mas de mi, que hasta aqui hemos llegado. Es algo que
se remonta muy lejos, diria que a los principios. Deberia estar acostumbrado, y sin
embargo, cada vez se produce el sobresalto con una renovada intensidad. Es una especie de
sorpresa, que me indica que nada esta asegurado, que el hecho de que se puedan reunir
unas obras nuevas en una exposicion (independientemente del juicio que merezcan) es de
la indole del milagro, que, al menos para mi, no hay nada natural en ello.

Cada obra es un viaje que comienza con una bravuconada (“quiero esto y voy a por ello”) a
la que inevitablemente sigue una humillacion (“no tienes ni idea de lo que quieres™). Tras
una serie de negociaciones se concluye en un objeto que tiene algo de respuesta (“debe ser
esto lo que realmente queria”). Algo se ha precipitado (en el sentido quimico) y lo que
tenga de respuesta, aunque sea parcialmente, deberia estar ahi, pero eso es algo que solo
podré ser interrogado con una nueva obra, con otro precipitado. Lo que se gana o se pierde
en este proceso es incierto, no admite calculo, es mas bien una opcion de vida.

Todo nos sobrepasa, nuestro control es relativo, ejercido a duras penas por una técnica que
se va intuyendo en tiempo real en el momento mismo de su aplicacion, por lo tanto
cualquier posibilidad de volver sobre lo realizado no es desdefiable. Aunque mi trabajo no
es en ningun caso autobiografico —mas bien diria que trata de esa otredad que queda
concitada en todo lo que hago—, si que diria con Unamuno que mis obras son mi biografia
y la unica posibilidad de obtener una representacion de mi propia trayectoria vital. De
hecho, ello se vislumbra como una de las tareas necesarias, siguiendo el argumento de
Schopenhauer de que los 40 primeros afios de la existencia proporcionan el texto, los
treinta siguientes, el comentario. El problema es como seguir siendo productivo a partir de
unas obras que excluyen al propio artista, que, por consumadas, es como si, al menos para
ellas, el artista estuviera ya muerto. Las obras que integran esta exposicion han surgido,
como un comentario, como una nueva fase en la interrogacion permanente que retorna
sobre lo mismo para intentar aprehender aquello que siempre se escapa. Una operacion que
esta, en la actual circunstancia, marcada por un obligado proceso de revision (individual y
colectivo junto a otros artistas) del trabajo realizado en algo mas de tres décadas y que dara
lugar el proximo otofio a una exposicion retrospectiva organizada por el Reina Sofia en el
Palacio de Veldzquez en Madrid. En el conjunto de obras incluidas en esta exposicion
flotan muchos de los temas, referentes, procedimientos, imagenes o intuiciones constantes
a lo largo de una trayectoria que no explican nada (no son ni intenciones ni resultados),
sino que exponen aquello que estd puesto en juego, la trama incompleta y fragmentaria de
significantes en donde uno recurrentemente se pierde y se encuentra.

La exposicion consta de cinco grupos de obras:



Grupo 1. DADA LA ACUMULACION DE PRUEBAS (BASTARDO).

Un grupo de cuatro obras que vuelve sobre la idea de Bastardo, un tipo de obra concebida
a comienzos de los afios 80 que se ha considerado origen de muchos de los desarrollos
posteriores. Es de algin modo paraddjico que el Bastardo constituya un origen, cuando por
definicidn es algo que ‘““se aparta de sus caracteristicas originales o las va perdiendo, que
desdibuja su origen”. El Bastardo implica una persecucion del sentido en donde se busca
como cuando se busca a un padre. El padre es el origen, pero también la ley, nos da el
sentido pero al mismo tiempo nos lo quita por cuanto no se concibe fuera de su propia
férula. Dos maneras de tratar con ello: la clasica, el parricidio, la moderna, procrear a tu
propio padre. La acumulacion de pruebas permite la organizacion de un relato por el que se
accede al origen de algo inicialmente inasequible o incomprensible. Pero este relato puede
amafiarse, puede consistir en una “mala interpretacion” que permita situarte en el origen
de tu propio padre, el juego del bastardo.



1 DADA LA ACUMULACION DE PRUEBAS (BASTARDO) 1.

2009-2015
76 x45x 35,5 cm
Construccién en madera con pintura estucada y fundicién en aluminio



2 DADA LA ACUMULACION DE PRUEBAS (BASTARDO) 2
2009-2015

83 x58 x 38 cm

Construccién en madera con pintura estucada y fundicién en aluminio



3 DADA LA ACUMULACION DE PRUEBAS (BASTARDO) 3
2009-2015

75x45x 34 cm

Construccién en madera con pintura estucada y fundicién en aluminio



«

Detalle de la obra en la pag. siguiente.



4 DADA LA ACUMULACION DE PRUEBAS (BASTARDO) 4
2009-2015

Construccién en madera con pintura estucada y fundicién en bronce
122 x90 x 30 cm




Grupo 2. Formado por cuatro esculturas-instalacion: L4 PRACTICA INCONDICIONAL
DE LA RAZON; IMPORTA SABER QUIEN MANDA; LE RADEAU (;QUE ES LO QUE
VEO?, ;QUE ES LO QUE NO VES?) y CONTRA-GOODVIBES-RELIEVE (LET HER
PAINT). Decia Kant: Sapere aude, "ten el valor de hacer uso de tu propia razén", pero
(,como sé que la razon que utilizo es la mia propia y no la de los otros, la del Otro? En su
réplica ante la queja de Alicia de que ¢l hacia significar a las palabras lo que le venia en
gana, Humpty Dumpty afirmaba: “The question is which is to be master — that’s all” (Lo
importante es saber quien manda, eso es todo). Géricault es uno de los artistas que mejor
ejemplifica el desbordamiento de lo intencional y la superacidon desde la propia practica de
los imperativos de todo tipo. Cuando concibié Le Radeau de la Meduse —en principio un
cuadro de historia mas— inicié un complejo proceso artistico que incluia entrevistas a los
supervivientes del naufragio, la realizacion de maquetas tridimensionales, la exposicion a
moribundos y a cadaveres descuartizados de ajusticiados, la colaboracion de otros artistas
como modelos (como Delacroix) y numerosas aproximaciones plasticas, hasta el arrebato
final consistente en la inclusion de una ultima figura —la que pierde la cabeza en su borde
inferior— cuando el cuadro se hallaba ya colgado en el Salon de Paris de 1819. El cuadro de
historia —destinado a confirmar los mitos fundadores del poder— acabd convirtiéndose en
una declaracion politica que hizo tambalear la monarquia restaurada de Luis XVIII. Por
imperativo epocal algunas obras de Géricault podrian ser la exaltacion de un sujeto
trascendente, el romantico, pero, por imperativo del arte, muchas son la refutacion no solo
de cierto humanismo etnocentrista o normativo —en su acercamiento a las diferentes razas,
a los locos o los delincuentes—, sino del propio antropocentrismo —en sus retratos de
animales como en el impresionante Caballo en la playa atemorizado por una tormenta—.
Hay algo melancolico en esta pugna permanente entre intenciones y resultados, entre ideas
y objetos que propende a un modo particular de materializar las estructuras formales y de
organizar formalmente diversos materiales, de manera que siempre manifiesten una mutua
resistencia, que permanezcan en su radical ilegibilidad. Lo ideal y lo real en esta pugna
melancoélica acaba a menudo decantando una imagen-vanitas. Hamlet en el cementerio
senalando a una calavera: “Let her paint an inch thick, to this favor she must come”
(“Aunque se maquille con una gruesa capa, de esta guisa quedara”).






5 LA PRACTICA INCONDICIONAL DE LA RAZON

2015

Construccién en madera parcialmente pintada, acero galvanizado, perfiles de acero pintados, lampara de pie
metalico con electricidad y fotografia

305 x 470 x 350 cm



6 IMPORTA SABER QUIEN MANDA

2015

Construccién en madera pintada, metal y plastico. Impresidon sobre acero galvanizado .
280 x 280 x 134 cm






7 LE RADEAU (;QUE ES LO QUE VEO?, ;QUE ES LO QUE NO VES?)
2015

Construccién en madera parcialmente pintada, acero galvanizado y pintado, plexiglas con marco de aluminio,
materiales impresos, silla tubular.

150 x 261 x 185 cm






8 CONTRA-GOODVIBES-RELIEVE (LET HER PAINT).
2009-2015

Construccién en madera, impresién sobre chapa galvanizada
245 x 185 x100 cm



Grupo 3. La obra MITOLOGIAS. TODOS SABEMOS YA QUIENES SOMOS, se presenta
en consonancia con otra obra de similares caracteristicas (MITOLOGIAS. ATZO HAN
ONDOREN BATZUK) expuesta simultineamente en el Museo San Telmo. Ambas
incluyen: 1. El caracter histérico de un tipo de imagen que las situa del lado de los
“muertos”. Es una historia de pleno derecho, documentada. Habla de un grupo de artistas
(GAUR o EAE) que “actian” politicamente emulando acciones artisticas o act@ian
artisticamente emulando acciones politicas. 2. Un objeto artistico-funcional (Parete
Organizzata de Gio Ponti) que utiliza los estilemas del arte de su momento (afios 50) para
configurar un display de elementos “culturales” diversos (libros, discos, esculturas,
fotografias, etc.) dentro de una estructura de coexistencia. La idea de “historias”, en cuanto
“hechos de vida” (representados por sus vestigios culturales) carentes de un sentido
unificador, frente a la Historia en la que estos vestigios se convierten en “datos de la
historia” sometidos al imperio del sentido. La latencia entre el expositor y la biblioteca. 3.
Palabras que evocan “negativamente” (un texto calado a veces vacio y otras lleno) una
paradoja: el momento de profundizacion en la destruccion de los valores culturales
tradicionales (la obra como principio creativo-formal que discute la idea misma de
contenido y por tanto no ofrece sentido sino que lo cuestiona permanentemente) es cuando
se produce una nostalgia de la comunién social en torno al arte y los artistas, una
reivindicacién anacrdnica de valores culturales como un movimiento estratégicamente
politico al servicio de una resistencia. Del choque de estos tres tipos de signos entre si 'y de
los campos referenciales que quedan concernidos, aparece fundamentalmente implicada la
nocioén de Historia. ;Como se produce el proceso por el cual hay hechos de vida que
permaneceran siempre en el continuo de la vida y otros que se significaran como datos de
la historia? ;Qué parte de todo ello corresponde a un proceso de mitificaciéon o de
mistificacion y a qué intereses responde? También estdn implicados los conceptos de
Cultura y Arte. La Cultura como el paroxismo del sentido de una sociedad y el Arte como
la técnica para el manejo del sinsentido. ;Puede el arte fabricar sentido de otra manera que
no sea la negativa, quitando sentido, permaneciendo contracultural?
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9 MITOLOGIAS. TODOS SABEMOS YA QUIENES SOMOS
2015

Construcciéon en madera
160 x 300 x 31 cm



Grupo 4. CONJETURA (OBJETO MALQO) en dos versiones.

En las cuestiones del arte es importante nunca perder de vista al objeto. La inversion
emocional que el artista proyecta hacia los objetos los convierte en los imprescindibles
agonistas frente a su ego. Objetos y relaciones de objeto que generan objetos internos y
externos. Objetos buenos, objetos malos, objetos transicionales, objetos parciales, objetos a
minuscula. De apego, de frustracion o rechazo. Objetos de amor, de odio, de confort y de
miedo, de deseo. Montafias rusas hacia el cielo y el infierno hasta conseguir una cierta
“constancia” del objeto, el punto en que puede ser valorado mas alla de su funcién o de las
necesidades de satisfaccion. El punto en donde el objeto se sostiene a si mismo mas alla de
las “buenas formas” y de las “buenas maneras”.



11 CONJETURA (OBJETO MALO)
2014-2015

Pintura sobre papel y fotografia

120 x 70 cm (dos unidades de 70 x 50 cm)






12 CONJETURA (OBJETO MALO)

2014-2015
Construccién en madera, impresiones sobre papel, fotografia

253 x 164 x 37 cm



Grupo 5. Serie DESORGANIZACION DE LA IDOLATRIA

Es un conjunto de trabajos a base de collages fotograficos y fotografias intervenidas, que
barajan el mazo de las imagenes descartadas de trabajos anteriores. Muchas veces la razon
de ser de una imagen reside en otra imagen que aun no ha sido creada, o si lo ha sido,
nunca ha estado en contigiiidad con la primera. Segun la nocién de Godard hacen falta dos
imagenes para crear una imagen. Una imagen seria por tanto siempre una entre-imagen.
Las imagenes se barajan hasta que entre dos de ellas se produzca una relacion de necesidad
mutua, algo asi como un flechazo que d¢ a luz una nueva imagen.



13

WHO

2015

Pintura y collage sobre fotografia

Tres elementos de 70 x 50 cm cada uno

14

LO QUE LLAMAN SOMBRA AQU/
2015

Pintura y collage sobre fotografia

Dos elementos de 70 x 50 cm cada uno




15

TRABAJO

2015

Pintura y collage sobre fotografia
70 x50 cm



ESTHETIC
“The myth

15 YOUR LUCKY DAY, 60 FOR T
COMIC # 17 OF 50

16 EL REPARTO DE LO SENSIBLE
2015

Pintura y collage sobre fotografia

Dos elementos de 70 x 50 cm cada uno

17

| DECLINE

2015

Pintura y collage sobre fotografia

Tres elementos de 70 x 50 cm cada uno



